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LE FRISSON SAUVAGE : 




En 1793 à Paris et en 1828 à Londres sont créés les 
premiers jardins zoologiques, constitués de bâtiments et 
d’enclos dispersés dans des jardins à l’anglaise. Ces 
jardins zoologiques se différencient des antiques ménageries 
princières par leur statut, national, municipal ou privé, 
leur public de citadins et non de cour, leur inscription 
dans le paysage. Les ménageries médiévales étaient 
dispersées en divers endroits des châteaux. Celles des XVIIe-
XVIII
e siècles rassemblaient les animaux en un seul lieu clos 
dans un jardin à la française. En revanche, les jardins 
zoologiques héritent des ménageries un attrait pour les 
animaux sauvages et exotiques, un goût pour les espèces les 
plus rares et curieuses, une mise en scène théâtrale des 
bêtes, qui apparut à l’époque baroque dans les villas 
italiennes, puis à Versailles (1664) et qui s’imposa dans 
toute l’Europe [Baratay, Hardouin, 1998]. Ces 
caractéristiques sont même renforcées par la multiplication 
des jardins zoologiques au XIXe siècle, qui les transforme en 
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vitrines de la nature sauvage, et par la priorité qu’ils 
accordent peu à peu à la distraction.   
 
Le primat du divertissement 
 
L’ambition scientifique avait été la motivation principale 
des fondateurs (souvent des naturalistes) des premiers 
jardins zoologiques et de beaucoup d’autres ensuite. Il 
s’agissait de participer à l’inventaire et à la 
classification de la faune, la grande affaire depuis le 
XVIII
e siècle, ou à l’acclimatation d’espèces étrangères, une 
ambition à la mode au milieu du XIXe siècle. Cela s’était 
traduit par la construction de bâtiments de facture 
classique, présentant des alignements de petites cages 
grillagées faisant office de présentoirs ou de vitrines, par 
la recherche de la plus grande diversité des espèces 
exposées et par un goût prononcé pour la rareté et la 
curiosité zoologique. Cependant, la progressive adoption, à 
partir de Cuvier, de la dissection et de l’anatomie interne 
comme instrument et critère de la classification [Daudin, 
1926] rend les animaux plus intéressants morts que vifs et 
détourne les naturalistes de l’observation des 
comportements. L’échec patent de l’acclimatation à la fin du 
siècle réduit encore plus les prétentions scientifiques au 
profit de la sociabilité et de la distraction. 
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Celles-ci s’imposent pour des raisons financières. Hormis 
quelques exceptions (Paris, Barcelone, Cardiff...), la 
plupart des jardins zoologiques sont privés. Dans la 
première moitié du XIXe siècle, ils réservaient l’entrée à 
leurs sociétaires et actionnaires ou pratiquaient des tarifs 
élevés pour sélectionner les visiteurs. Mais, les 
difficultés économiques, quasi générales au milieu du 
siècle, obligent à élargir le public pour survivre. Or, les 
animaux attirent les promeneurs. Au Jardin des Plantes de 
Paris, la ménagerie est plus fréquentée que le jardin 
botanique ou le muséum. Partout, les affluences sont 
considérables, notamment les jours de fêtes et de tarifs 
réduits. La fréquentation est d’abord celle de 
l’aristocratie et de la bourgeoisie aisée, toujours à 
l’origine des fondations. Elle est aussi le fait de la 
moyenne bourgeoisie à mesure de la démocratisation obligée 
et concerne quelque peu les milieux modestes (petite 
bourgeoisie, artisans, ouvriers) dans la seconde moitié du 
siècle, mais d’une manière inégale selon les politiques 
tarifaires. 
L’importance croissante du public incite à organiser les 
jardins zoologiques en fonction de son envie de contempler. 
Partout, la capacité de l’oeil humain est l’étalon de mesure 
des installations. Les petits enclos, les petites cages ne 
permettent pas une vie physiologique et psychologique 
normale des bêtes, provoquent le stress et une forte 
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mortalité, mais elles assurent une vision rapide et certaine 
aux spectateurs. Les formes circulaires ou hexagonales, qui 
se répandent au fil du siècle pour les cages extérieures et 
les enclos, effraient les bêtes par la sensation 
d’encerclement et les exposent aux courants d’air, mais 
donnent à voir de tous côtés au plus grand nombre.  
Les directeurs multiplient les efforts pour bien montrer. 
Le milieu du XIXe siècle voit l’abandon des palissades en 
bois, initiées à l’époque moderne, au profit des grillages 
en fils de fer qui paraissent libérer le regard [Brauman, 
1985]. Puis, le verre remplace les barreaux dans les salles 
de visite des zoos des capitales. Il permet de s’approcher 
des reptiles, de protéger les bêtes des contagions et 
d’éloigner les hommes d’odeurs jugées nauséabondes à l’heure 
de l’affinement des odorats. Cela accentue la transformation 
de l’animal en tableau vivant et donne aux lieux une allure 
de musée des beaux-arts. Partout les bâtiments des espèces 
les plus estimées du public sont placés dans les parties 
centrales des jardins et des scénographies sont inventées 
pour les mettre en valeur. Ces dispositions mettent à mal la 
prétention au classement scientifique du cheptel et ne 
favorisent pas davantage la vie animale. Comme le reconnaît 
le directeur du jardin de Marseille en 1861, les zoos sont 





La fureur de l’exotisme  
 
Or, la foule ne se déplace pas au zoo pour voir des bêtes 
sauvages indigènes, comme le montre l’expérience malheureuse 
du jardin de Bâle (1874) qui échoue à montrer des espèces 
alpines. Elle ne veut pas non plus d’animaux exotiques 
domestiqués, comme le prouvent les déboires des jardins 
d’acclimatation. Celui du bois de Boulogne à Paris doit 
rapidement installer des animaux plus attractifs pour 
augmenter le nombre des entrées. Le public veut des bêtes 
curieuses, sauvages, féroces, bien différentes des espèces 
européennes, pour se dépayser et rêver aux contrées 
lointaines. Les jardins zoologiques font office de succédané 
des voyages et satisfont l’envie d’exotisme, qui 
s’intensifie en Occident avec le romantisme, les 
explorations, l’aventure coloniale, et qui incite les élites 
à s’évader au loin. Ce rêve explique le succès des récits de 
chasse, comme ceux de Jules Gérard (Le tueur de lions, 1858) 
ou de Bombonnel (Le tueur de panthères, 1860) qui inspirent 
le Tartarin de Tarascon (1872) d’Alphonse Daudet. 
Car, cet attrait anime toute la société (le terme 
« exotisme » est forgé vers 1845 pour qualifier la passion 
des mondes étrangers) et s’illustre dans la littérature ou 
l’art. Les écrivains rêvent d’un ailleurs symbolisé par la 
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faune exotique qui cristallise le goût de l’évasion et dont 
l’existence aventureuse, l’instinct insatiable, la nature 
supposée, mélangeant beauté et violence, la rendent proche 
des héros tourmentés du romantisme [Revel, 1942]. L’art 
animalier devient un genre à part entière avec Barye qui 
multiplie les scènes de fauves et de reptiles s’entre-
égorgeant, où le réalisme des anatomies et des mouvements 
contraste avec l’irréalisme des situations, ces animaux se 
rencontrant ou se combattant rarement [Leroy-Jay, 1997]. 
Cette vision fantasmée de la nature, perçue comme un 
déchaînement incessant des instincts et des fureurs, comme 
une perpétuelle cruauté associant la vie et la mort, est 
popularisée dans tout le continent par les artistes 
animaliers. Elle est à relier à la conception romantique de 
l’existence et à l’idée darwinienne de lutte pour la survie. 
L’attrait pour l’exotisme ne se concrétise pas seulement 
par l’omniprésence des animaux curieux ou « féroces » dans 
les zoos, mais aussi par la diffusion d’une architecture 
ethnographique dans la seconde moitié du XIXe siècle. Elle 
remplace les fabriques en bois, en briques, en chaume, qui 
s’étaient répandues dans tous les zoos, qui étaient 
inspirées des constructions des jardins anglais du XVIIIe 
siècle et qui témoignaient d’une envie de pittoresque et de 
théâtralité, mais aussi d’une ambition d’intégrer la faune 
étrangère dans un cadre européen, domestiqué, pour la mettre 
au service de l’homme. Dès la décennie 1820, les bâtiments 
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de l’île aux paons à Potsdam, une résidence d’été des rois 
de Prusse, évoquent d’une manière fantaisiste les pays 
d’origine des kangourous et des buffles. Le style 
ethnographique se répand dans la seconde moitié du siècle, 
surtout en Belgique, aux Pays-Bas, en Allemagne, du fait de 
l’attrait de leurs artistes pour les réalisations 
monumentales et de la volonté des directions de manier le 
spectaculaire pour attirer le public. Le temple égyptien, la 
résidence mauresque, la pagode asiatique, etc., se 
retrouvent partout, fonctionnant comme des images 
stéréotypées des pays voire des continents, mais sans jamais 
accueillir les mêmes faunes, car le rêve exotique prend ses 
aises avec la géographie. Les visiteurs sont séduits par ces 
évocations pas toujours réalistes, mais qui transforment les 
zoos en lambeaux de terres lointaines [Hoage, 1996].  
Le public aime aussi les nouveautés. Les directions 
comprennent vite qu’il y a là moyen de l’attirer, tandis que 
les naturalistes utilisent l’argument pour compléter les 
collections. À Londres, la Zoological Society accélère cette 
politique à partir de 1849 pour résoudre ses difficultés 
financières et le nombre d’entrées double l’année de 
l’hippopotame (1850). Car, le succès est considérable 
lorsqu’il s’agit d’une nouvelle installation ou du premier 
animal en Europe, qui déclenche souvent des passions et des 
modes. L’hippopotame est accueilli à Londres par une foule 
immense. Il devient le héros des caricatures, des gravures 
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volantes, des petites reproductions en argent, tandis que 
l’« Hippopotamus Polka » connaît le succès dans les salons 
[Blunt, 1976]. L’exemple le plus significatif est celui des 
trois girafes offertes par le Pacha d’Égypte pour se 
rapprocher des puissances européennes et qui arrivent à 
Paris, Londres, Vienne en 1827-1828. Au Jardin des Plantes, 
600 000 personnes, venues des quatre coins du pays, se 
bousculent pour assister à la flânerie d’après-midi de la 
girafe française [Dardaud, 1985]. Celle-ci suscite l’édition 
d’almanachs, de calendriers, de gravures, de vaisselles à 
son effigie, de pièces de théâtre et de plaquettes 
satyriques, d’une mode féminine « à la girafe »! 
 
 
La promenade au zoo 
 
Car, le public affiche ses préférences en se massant 
autour de certaines bêtes, qui ont une plus forte valeur 
d’exhibition que d’autres. Les grands mammifères (éléphant, 
girafe, rhinocéros, hippopotame) étonnent par leurs 
proportions et apparaissent comme des exploits de la nature. 
Les fauves (toujours soupçonnés d’être des mangeurs 
d’hommes) symbolisent la sauvagerie et cristallisent la peur 
de la nature, la satisfaction de la vaincre. Les reptiles 
fascinent par leur isolement psychique, épouvantent par 
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leurs manières. Autres favoris : les animaux encore mal 
connus, étranges (kangourou, lion-marin, okapi...), ou qui 
semblent imiter l’homme, comme les ours, les pingouins, les 
singes qui suscitent un surcroît d’intérêt à partir de la 
théorie darwinienne sur l’ancêtre de l’homme.  
Au Royaume-Uni et en Allemagne, quelques bêtes deviennent 
des mascottes par un choix subtil et un accord tacite entre 
les directions des zoos, qui veulent attirer les 
spectateurs, une presse à la recherche de sujets attractifs, 
et le public. Il s’agit de gros herbivores, des hippopotames 
ou des éléphants (Jumbo est le plus grand pachyderme en 
captivité), ayant l’air paisible et brave, un bon contact 
avec le public, et qui font espérer une entente avec la 
faune à l’heure de la croyance en une domestication 
généralisée. Il s’agit aussi d’anthropoïdes, rapprochés de 
l’homme par les philosophes des Lumières puis les 
transformistes, qui plaisent lorsqu’ils font l’effort, si 
l’on peut dire, de s’européaniser (les chimpanzés Sally et 
Consul sont habillés, élevés et nourris à l’anglaise) et 
cautionnent ainsi la volonté d’occidentaliser les autres 
peuples, d’imposer la civilisation [Ritvo, 1990].  
Ces animaux sont regardés selon une zoologie populaire (au 
sens du plus grand nombre) qui apparaît bien dans la presse, 
les récits de visite, les mémoires des employés, les guides 
écrits par des vulgarisateurs mêlant cultures savante et 
ordinaire. Les allures et les caractères supposés permettent 
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une classification simple et manichéenne, articulée sur les 
dichotomies mauvais/bon, méchant/gentil. Reptiles, 
carnivores et singes, jugés espiègles et lubriques, sont 
dans la première classe. Les herbivores, notamment les 
domestiqués, sont dans la seconde. Cette systématique 
concerne surtout les mammifères, proches de l’homme, mais 
guère les oiseaux, les volatiles et les poissons, analysés 
sous l’angle de la beauté ou de la consommation. Elle 
véhicule des conceptions ancrées depuis l’Antiquité, souvent 
en contradiction avec une réalité mal connue : l’ours 
débonnaire est en fait dangereux, la gentille antilope peut 
tuer, le féroce jaguar attaque rarement l’homme, etc.  
Le face à face au jardin transforme peu ces convictions, 
la vie immobile en des cages réduites incitant au contraire 
à les plaquer sur les spécimens. Elles ne sont pas démenties 
par les scientifiques qui ne s’occupent pas d’éthologie ou 
alors sont influencés par les récits de voyage. Or, bon 
nombre d’explorateurs, souvent chasseurs, invoquent ces 
représentations pour justifier les massacres ou faire 
frissonner le lecteur en pantoufles! Ainsi, l’anglais Du 
Chaillu, le premier à observer des gorilles vivants avant 
d’en tuer quelques-uns, impose l’idée de monstres féroces, 
qui est ensuite véhiculée jusque dans le mythe de King-Kong 
[Du Chaillu, 1861]. 
Le rapport du public à l’animal oscille donc entre la 
curiosité et la peur. Celle-ci s’exprime par les solives en 
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bois, les barreaux, les barrières, doublées, triplées au fil 
des décennies pour répondre à l’exigence de sécurité de la 
foule et à la hantise de l’accident des directions. La peur 
s’exacerbe lors des évasions qui attisent les fantasmes et 
se terminent par l’abattage des animaux, coupables d’avoir 
transgressé la frontière entre la sauvagerie et la 
civilisation. Mais le zoo est aussi l’espace symbolique où 
s’affirment la volonté et la satisfaction de vaincre le 
sauvage. Grillages, barreaux, architectures néoclassiques 
montrent la victoire de la culture sur la nature. Le 
contraste est grand entre les cages dévolues aux féroces 
encore sauvages ou à peine domptés et les enclos accordés 
aux paisibles herbivores, souvent apprivoisés.  
Le public exprime le désir d’un contact par le don de 
nourriture. Celui-ci conforte le sentiment de supériorité 
sur une nature captive, recevant selon le bon plaisir, et 
s’avère un moyen plus ou moins conscient de faire abdiquer 
le sauvage pour l’intégrer dans la civilisation. Mais le don 
agit aussi comme un signe de paix et d’échange. La relation 
se fonde sur une double assimilation (l’homme est vu comme 
un congénère, l’animal est analysé d’une manière 
anthropomorphique) et un exhibitionnisme mutuel où l’homme 
essaie d’attirer l’attention, tandis que l’animal répond par 
la mendicité. Celle-ci plait au public qui se masse devant 
les bêtes les plus actives, les juge favorablement, les 
nourrit encore plus, tandis qu’il qualifie les autres de 
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stupides ou de paresseuses, lançant quelquefois des objets 
pour les faire réagir. La violence se développe avec la 
démocratisation des zoos qui fait entrer un public modeste, 
habitué à la brutalité dans les rapports sociaux et avec les 
animaux [Agulhon, 1981]. Elle est combattue par les 
directions, les élites et la moyenne bourgeoisie, qui 
partagent un dégoût croissant pour les sévices envers les 
bêtes, entendent policer les moeurs populaires et modeler 
l’usage des espaces publics sur leur attitude : promenade, 
contemplation, instruction. 
 
Le goût du curieux et du spectaculaire au zoo est conforté 
par les ménageries foraines et les cirques, qui connaissent 
un bel essor au XIXe siècle. Ils atteignent leur apogée dans 
les décennies 1870-1900, à l’époque des grandes fêtes 
foraines, et prennent des proportions considérables leur 
permettant quelquefois de présenter plus de bêtes que les 
zoos. Ces établissements manient l’extraordinaire à grande 
échelle. Ils exhibent des bêtes monstrueuses, reconstituées 
ou inventées, multiplient les représentations de dressage 
avec des animaux domestiqués ou apprivoisés (chevaux, 
éléphants, singes), inventent le domptage des fauves dans 
les décennies 1810-1830. Le succès est tel que les bêtes 
sauvages éclipsent les numéros équestres dans les cirques et 
tiennent le premier rôle à côté des clowns dans la seconde 
moitié du siècle [Thétard, 1928]. Dressage et domptage sont 
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alors adoptés par de nombreux zoos pour attirer les 
visiteurs. Cela s’inscrit dans un développement des 
attractions à mesure de l’ouverture au public : mise en 
scène des repas des animaux, promenades sur poney, 
dromadaire, éléphant, défilé de bêtes en ville, musée de 
plein air (Amsterdam, Berlin, Anvers) consacré aux 
sculptures animalières contemporaines pour séduire les 
élites cultivées, reconstitution d’animaux préhistoriques 
extraordinaires et effrayants (Stellingen vers 1910) pour 
remplacer les monstres auxquels on ne croit plus, etc.  
Tout cela prépare et facilite les exhibitions de tribus 
exotiques et curieuses, qui se multiplient après 1870 et se 
déroulent souvent dans les zoos, à Paris, Berlin, Vienne, 
Bâle, Lyon, etc. L’idée de présenter des hommes exotiques 
remonte aux XVe-XVIe siècles, mais elle est réactivée par la 
reprise des explorations et de la colonisation à partir de 
la seconde moitié du XVIIIe siècle. Un projet de parc 
zoologique ethnographique, « où chaque homme serait costumé 
à la manière de son pays, placé dans un local convenable à 
son genre de vie » [Verniquet, an XI, p. 23], avait été 
proposé à Paris en l’an XI, à l’époque de la constitution de 
l’ethnologie savante. Puis, un musée ethnologique avait été 
créé à Hazelius en Suède pour montrer les diverses coutumes 
scandinaves. Des groupes folkloriques d’Egyptiens, de 
Lapons, de Marocains, etc., s’étaient produits dans les 
salles de spectacle européennes, tandis que des cirques et 
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des ménageries foraines avaient exposé des individus 
exotiques à côté de leurs hommes difformes et de leurs bêtes 
curieuses.  
C’est la course à l’extraordinaire et la concurrence entre 
ces entreprises de spectacle qui conduisent certaines 
d’entre-elles à quêter des tribus dans le dernier tiers du 
XIX
e siècle et à les présenter un peu partout, en particulier 
dans les jardins zoologiques. Car, ces derniers ont alors 
des liens étroits avec les cirques et les ménageries 
foraines : échange de bêtes, adoption de méthodes, 
participation croisée des hommes. La société zoologique de 
Rotterdam fait ainsi appel au français Martin, l’inventeur 
du domptage, pour créer un zoo en 1857. Ces liens sont bien 
incarnés par l’allemand Hagenbeck qui débute comme marchand 
d’animaux exotiques dans les années 1860, puis qui ouvre son 
dépôt de Hambourg au public, organise des expositions 
itinérantes de bêtes, propose des exhibitions ethnologiques 
à partir de 1874 [Thode-Arora, 1989], crée l’un des plus 
grands cirques de l’époque en 1887, invente le domptage dit 
en douceur, fonde le révolutionnaire zoo de Stelligen en 
1907, à l’origine de tous les jardins zoologiques 
contemporains [Hagenbeck, 1951].  
Cependant, si les jardins zoologiques apparaissent comme 
des endroits favorables aux exhibitions ethnologiques, c’est 
aussi parce que le goût du spectaculaire et du curieux s’est 
imposé aux dépens de l’observation savante, tandis que les 
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hommes présentés en « tribus » paraissent autant appartenir 
à la nature que les bêtes, selon l’ethnologie évolutionniste 
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